Archivi del mese: marzo 2021

Quante volte sei nato? Quante volte siamo nati? Sei venuto al mondo e io non c’ero. E ancora non riesco a perdonare al destino questo stupido ritardo. Ma siamo nati, quando ti ho preso in braccio. Siamo nati, quando siamo … Continua a leggere →

L’ultima volta che eravamo stati qui era la primavera 2016, il piccolo era ancora bebemorfo e ci conoscevamo da sei mesi. Il reparto ha la dolcezza di chi ha dedicato la vita ai bambini. Camere piccole, colorate, infermieri sorridenti, una … Continua a leggere →

Avevo già mandato i messaggi di rientro ai ragazzi. Avevo guardato il documento della supplente che mi aggiornava sulle cose fatte. Ero pronta. Poi il telefono ha suonato. Buongiorno, qui le infermiere del Mago Gattone, noi saremmo pronti per operare … Continua a leggere →

Immagino esista in ogni famiglia. Il tavolo di sala. Più grande e comodo, di quello ordinario della cucina, dove mangiare in famiglia, apparecchiando con i piatti “di tutti i giorni”. Il tavolo di sala è il luogo delle cene con … Continua a leggere →

Mi sorprende. Dal nulla mi piazza quei suoi occhi incredibili nei miei e mi fa: la vuoi sentire la storia della prima volta che sono stato in aereo? Dico di sì, mi interessano le storie, le sue poi… È stato … Continua a leggere →

in un mondo normale, quando inizia una campagna di vaccinazione, si rendono pubblici i criteri, li si giustifica e si parte. in questo caso si accavallano alcuni tipi di problemi diversi. la disponibilità dei vaccini: la speranza collegata a questo … Continua a leggere →

Ho messo il naso fuori. Ho sentito l’aria, gli odori, i rumori. Mi è sembrato che tutti stessero urlando. Mi è parso che tutti stessero dicendo a me. Che tutti guardassero me. I pantaloni sgonfi della tuta, le scarpe comode, … Continua a leggere →

Quando sei nato io non lo sapevo. Vivevo così, come un giorno qualsiasi, e non sapevo che era il primo giorno della felicità. E ieri abbiamo festeggiato i sei anni del tuo essere scheggia impazzita. Tu, che quando arriva la … Continua a leggere →

L’ho fatto anche io, quindi, è a me per prima che lo dico. Adesso facciamo un po’ più di silenzio. Il mondo sopravviverà senza conoscere la nostra opinione sui vaccini, sulla ricetta perfetta della crostata, sulla questione meridionale, su quale … Continua a leggere →

bene, stamani c’è il tampone. io sono ottimista. ma fino a che non troverò la scritta “non rilevato” uhm, mi sentirò sempre sulle corna delle chiocciole… mai, mai, mai, avrei pensato, a febbraio 2020 che saremmo arrivati a questo. ricordavo … Continua a leggere →