Staimme

Le mele stayman venivano chiamate staimme, da chi veramente le amava.

Le mele staimme profumano di nonna, di mobili di cucina in formica marrone e di piastrelle perfettamente pulite.

Del cesto della frutta, vicino alla radio, dove a volte le mele staimme restavano in spicchi, perché magari non occorreva mangiarne una intera e il pezzo avanzato poteva sempre tornare comodo.

Le mele staimme le comprava al furgone, quello di Bandettini, quando passava per Via Giorgini, urlando nel megafono mele, pere, insalata, patate per poooocooo!

E con le mele comprava fagioli, zucca, sedano, cavolo nero, perfino una rapa, per il minestrone d’ordinanza, pronto a mezzogiorno in punto.

Le mele staimme a me non piacevano, così forti, acide, rugginose di buccia e di sapore.

Mi piaceva la mela di Biancaneve, perché ero una bambina.

E mi diceva che da grande mi sarebbero piaciute.

Aveva ragione.

Ieri sera, affettando con calma una staimme ho sentito quel sapore noto, quella ruggine sotto ai denti, ruvida e acida, e ho sorriso.

Ho sorriso pensando ai vetri della finestra di cucina, così sottili da tremare al mio tamburellarci sopra, alle tendine fatte con la macchina da cucire nera e oro, all’acquaio di ceramica, pulito col vim polvere, al frigorifero rivestito di plastica color legno, agli avvolgibili, al pavimento di graniglia lucidato a cera.

Ho pensato a lei, alle sue forcine per capelli, la lacca profumata, i santini nel cassetto, gli occhiali persi in ogni dove, la sua dura e lunga vita da operaia, i suoi stinchi secchi, i suoi piedi lunghi.

Buona, la staimme.

Annunci
Questa voce è stata pubblicata in Uncategorized. Contrassegna il permalink.

2 risposte a Staimme

  1. pensierini ha detto:

    A quel che dici, sembra una mela ‘difficile’ da apprezzare. Per quanto mi riguarda, prediligo le croccanti renette e le banali, farinose, golden.

  2. AD Blues ha detto:

    Io adoro le Royal Gala che credo siano una variante, un po’ più dolce (ma non troppo) delle Staimme!

    —-Alex, l’ammerigano

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...