Giochi?

Gli occhi luminosi.

Le mani sporche.

Il sorriso di chi è felice.

Un pallone fra le mani.

Mamma, tu sai giocare a pallone?

Scherzi?

Anni di derby “PDS Vs Rifondazione”, fieramente passati in porta (il posto degli scarsi), anni di partite contro il mi’ fratello, anni di estati farnetine mi sono passati davanti.

Mamma è bravissima a giocare a pallone, piccola scheggia!

E siamo usciti fuori, sulla luce del tramonto.

Mi ha guardato ridendo, ha preso la palla in mano, si è messo alla giusta distanza.

Ora ti spiego come devi fare.

Devi tirare la palla forte, fortissimo.

Ah, ok, il concetto mi pare chiaro.

A ogni lancio perdeva anche il sandalo, lo deve fare, dice.

In ogni tiro metteva tutto l’entusiasmo, la forza, l’energia che il tiro meritava.

In ogni calcio i suoi tre anni tiravano indietro i miei come un tiro alla fune.

Poco per volta sono tornata piccola, mi sono divertita quanto lui, ho corso, calciato, esultato, riso, commentato.

Il mondiale, noialtri, ce l’abbiamo a casa.