un bagno a settembre (quasi ottobre)

domenica al sole, mercatino, due passi, carampane fiorentine con l’alluce valgo, il rossetto sui denti e il camicione comprato a i’fforte. (*)

la versilia, insomma.

verso mezzogiorno un salto sulla spiaggia, per fortuna col costume dietro, infilato al volo prima del tuffo fresco ma non freddo.

il mare a settembre profuma inspiegabilmente di vendemmia e di quaderno a righe, si gode come di quelle cose che sai che manca poco a che spariscano, sa di domenica pomeriggio, sa di 26 dicembre, sa di 6 gennaio, sa di quel piccolo magone che ti prende a pensare che il giorno dopo non sarai lì.

a settembre i tedeschi biancolatte spiccano fra la gente dal culo nero e la faccia di cuoio, le signore in pensione  col costume tigrato e le tette vizze mantengono la tintarella col piglio professionale di chi ci ha lavorato tutta una stagione.

a settembre viene voglia di dormire al sole, come una lucertola, usando il poco caldo che c’è come coperta, e viene voglia di non pensare alla vita normale, viene voglia di rimanere nella parentesi di mare che ci si concede fra un venerdì finito troppo tardi e un lunedì carico di impegni, viene voglia di cambiare vita, mandare tutto all’aria, immaginare baretti aperti in qualche isola dove sia sempre settembre o sempre maggio, poco importa, purché non piova il lunedì, purché non ci siano riunioni, mail, documenti da creare o da capire ad aspettarci.

e invece si torna sempre, si monta in macchina, si spolvera la sabbia dai piedi con poca convinzione e si riprende la via di casa, sperando che il prossimo fine settimana arrivi presto.

 

*  forte dei marmi, per quelli che non hanno la gioia di sentire le carampane fiorentine al mare.