neve

non l’avevo mai visto prima. ieri ha nevicato, nevicato abbastanza. non siamo ancora ai livelli dell’anno scorso ma siamo ancora a dicembre, da qui a marzo mi leverò la voglia.

ma non so come stia succedendo, sta nevicando pur con un freddo glaciale.  di solito mi dicono che nevica fra 0 e 4 gradi, ma qui fa la massima a meno tre meno cinque e non smette di nevicare.  e la neve non cade in fiocchi, ma in cristalli. divisi, uno dopo l’altro. non si uniscono.

avevo visto delle foto dei cristalli della neve, avevo visto i disegni, ma confesso che non avevo mai visto, mai, UN singolo cristallo di neve sciogliersi piano piano nella lana dei guanti.

sono rimasta a guardarlo come una cretina, con la bocca aperta, e poi ne è caduto un altro, poco lontano, diverso dal primo, si è sciolto anche lui.

e anche caduti non c’era verso, ogni cristallo restava da solo. non si legava agli altri. la neve sembrava fatta di nuvola.

mentre aspettavo il tram guardavo gli alberi. la neve rende agli alberi la giustizia delle foglie perdute. d’estate sono belli, freschi, verdi. poi arriva l’autunno e diventano fuochi d’artificio, e poi, una mattina, tutte le foglie sono cadute e li vedi così come sono, nudi e neri.

poi una mattina nevica e la neve si posa con precisione perfetta su ogni ramo, ne rileva il profilo, ne risalta il colore. e di nuovo sono bellissimi e non puoi smettere di guardare.

e stamani, la neve riprendeva i contorni di tutto, non solo degli alberi. delle ringhiere, dei bordi dei cestini, delle panchine. tutto ripassato col pennarello bianco.

mi sono divertita a soffiare sulla neve. che rivolava via, come se si fosse stati in un campo di tarassachi.

mi piace la neve.